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Leopoldo Lugones 


LA ESCENA AMERICANA 


uenos Aires, llamada “París 

americana” por los moder- 

nistas, fue ambiente propicio 
para la renovación estética que 
pretendían extender a todo el conti- 
nente. La visitaron y se afincaron 
en ella los nombres de la renova- 
ción: Darío, sobre todo, pero tam- 
bién el boliviano Ricardo Jaimes 
Freyre, que eligió la ciudadanía ar- 
gentina. El primer núcleo modernis- 
ta continental, liderado por Darío, 
congrega al colombiano Guillermo 
Valencia, al mexicano Amado Ner- 
vo, al peruano José Santos Choca- 
no, al uruguayo Julio Herrera y 
Reissig. En Buenos Aires a José 
Ingenieros, Carlos Ortiz, Luis Beris- 
so y a Leopoldo Lugones, figura 
admirada y discutida por todos des- 
de su llegada de Córdoba. Darío lo 
retrata en la semblanza “Un poeta 
socialista”, publicada en La Nación, 
que integrará Los Raros: “no sería 
extraño que (nuestro Walt Whitman) 
apareciese en esta vasta cosmópo- 
lis (...) donde aparece ese joven 
salvaje de Lugones, precursor qui- 
zás del anunciado por el enigmáti- 
co y terrible loco montevideano, en 
su libro profético y espantable” 
—Cantos de Maldoror del conde de 
Lautréamont—. Los lazos entre los 
escritores impulsaron un cosmopo- 
litismo que adelanta un rasgo de 
las futuras vanguardias. Como el 
modernismo no fue solo una escue- 
la artística sino una nueva sensibili- 
dad compartida, hubo una suerte 
de contaminación estilística, ejem- 
plo de lo cual es la polémica desa- 
tada por el plagio de unos poemas, 
en torno de Lugones y Herrera y 
Reissig. Aunque el asunto se acla- 
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Los escritores 
Ramón López 
Velarde, Amado 
Nervo y Ricardo 
Jaimes Freyre 


ró, los motivos y recursos comunes 
dejan en claro cómo pesan las in- 
fluencias francesas en el modo de 
componer. El poeta cordobés al- 
canza pronto dimensión internacio- 
nal: su figura se proyecta a España 
—lo alaban Eduardo Marquina y 
Juan Ramón Jiménez- y a París. 
En México, la crítica señala cómo, 
tras la muerte de Darío, la obra de 
Lugones llena el espacio continen- 
tal. Alfonso Reyes afirma, en El Na- 
cional de México, al enterarse de 
su muerte: “Se adueña del cetro 
con Los crepúsculos del jardín; no 
lo suelta más (...). En el Lunario 
sentimental estaba todo el semille- 
ro de la nueva poesía argentina”. 
Su influencia se extiende a través 
del tiempo y el espacio porque tras- 
ciende el modernismo “hasta salir- 
se de las escuelas”, en un intento 
casi renacentista por abarcarlo to- 
do. Octavio Paz resalta el acerca- 
miento de verso y prosa como nue- 
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vo lenguaje poético, en el Lunario. 
Revista Moderna y Revista Moder- 
na de México lo difunden desde 
1900. Dedicatorias y elogios hacia 
Lugones por parte de Nervo —“uno 
de los poetas más originales de la 
lengua”— y José Juan Tablada —“Tu 
obra es el huevo de donde brotará 
una selva... Serás maldecido por- 
que eres inaudito!”— verifican el 
proceso de canonización del argen- 
tino en América. El rol público del 
intelectual en el continente se con- 
sagra con la invitación hecha a Lu- 
gones a participar de las conferen- 
cias por la conmemoración de la 
batalla de Ayacucho, en Perú, junto 
a José Santos Chocano: el 11 de 
diciembre de 1924, Lugones, se- 
cundado en sus ideas por el perua- 
no, pronuncia su famoso discurso 
conocido como “La hora de la es- 
pada”: “Ha sonado otra vez para el 
bien del mundo la hora de la espa- 
da”, antes constructora de la inde- 
pendencia; ahora de la jerarquía 
malograda por la democracia. La 
repercusión de estas afirmaciones 
da pie a una serie de críticas del 
nuevo Lugones antidemocrático y 
militarista, fisuras que, sin embar- 
go, no alcanzarán para borrar los 
efectos de su escritura sobre auto- 
res más jóvenes. En México, por 
ejemplo, Ramón López Velarde 
según Javier Villaurrutia y Octavio 
Paz— heredó, de sus imágenes in- 
sólitas, la musicalidad lingúística, la 
fusión de prosaísmo y lo poético. 
Velarde mismo, en su artículo “La 
corona y el cetro de Lugones” 
(1916), afirma: “Lugones es el poe- 
ta sumo. A su lado, todos resultan 
acólitos”. Y 


VIDA DE ESCRITOR 
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Caricatura de Le- 
opoldo Lugones 
dando una de sus 
celebradas confe- 
rencias. Fue reali- 
zada por Sirio 
para la revista 
Caras y Caretas 


Entre los cerros de Santa María 
del Río Seco, Córdoba, donde na- 
ció el 13 de junio de 1874, y los 
sauces sobre el muelle del río Pa- 
raná, en el Tigre, donde una tarde 
de febrero de 1938 bebió cianuro, 
se despliegan la vida y la obra de 
Leopoldo Lugones. Su existencia 
es un trayecto de búsquedas que 
lo llevan de ser el joven revoltoso 
llegado del interior hacia 1895, a 
forjarse el lugar de padre cultural 
de la patria en el Centenario; del 
socialismo al esteticismo antibur- 
gués y de allí al nacionalismo mi- 
litarista que lo alinea, en 1930, 
con Uriburu. La explicación de 
esas contradicciones quizás esté en 
su coherente actitud vital de hu- 
manista, en sentido clásico: la me- 
ta de abarcar todo pero no confor- 
marse con nada habría operado 
como el mecanismo orientador de 
su escritura y de su vida. Su bio- 
grafía, como sus libros, descubren 
un ansia de explotación de todas 
las palabras y las ideas posibles, 
que inicia al abandonar sus estu- 
dios secundarios en el monástico 
colegio de Montserrat, cuando su 
rebeldía y liderazgo chocan con la 
disciplina institucional. Es un au- 
téntico devorador de conocimien- 


tos, a los que abandona a medida 
que halla otros nuevos con los que 
se apasiona. En la señorial y reli- 
giosa Córdoba de entonces, don- 
de —según expresión de Manuel 
Ugarte— la gente exclamaba ho- 
rrorizada “¡Salió a la calle sin som- 
brero!”, el joven Lugones crea el 
periódico liberal Pensamiento 
libre, funda el Centro Socialista, 
declama su poema contestatario 
“Los Mundos” en el teatro Rivera 
Indarte, compone poesía derivada 
de lecturas heterogéneas, de estilos 
que imita, entre los cuales se halla 
el de Darío. En 1896, llega a Bue- 
nos Aires con una carta de presen- 
tación del escritor y crítico cordo- 
bés Carlos Romagosa a Mariano 
de Vedia, director de la sección 
“Cultura” de La Nación, donde 
alude a Lugones como “liberal ro- 
jo” y el poeta joven con más vue- 
lo, inspiración, originalidad y vi- 
gor formal del momento. Pronto 
se acerca al círculo modernista 
que lidera Darío que, en su Auto- 
biografía, confiesa el impacto: 
“Un día apareció Lugones, audaz, 
joven, fuerte, fiero, como un ca- 
chorro de hecatónquero que vi- 
niera de su montaña sagrada. Lle- 
gaba de su Córdoba natal, con la 
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certeza de su triunfo y de su glo- 
ria. Nos leyó cosas que nos sedu- 
jeron y nos conquistaron (...). 
Creí en el que venía, hoy”. Afilia- 
do al Partido Socialista de Buenos 
Aries, frecuenta a Roberto Payró, 
Alberto Ghiraldo, Augusto Bun- 
ge, José Ingenieros, Manuel Ugar- 
te, Ernesto de la Cárcova. La ac- 
ción contra ideologías caducas 
que ellos veían en la militancia so- 
cialista se corresponde con un 
combate estético y filosófico con- 
tra el arte viejo. Con Ingenieros, 
Lugones redacta el periódico so- 
cialista La Montaña, mientras 
compone Las montañas del oro. 
Pero ya Darío había profetizado, 
en Un poeta socialista, la brevedad 
de ese compromiso lugoniano: 
“las serpentinas rojas que queda- 
ron en las calles desde el último 
carnaval, están completamente 
blancas”. La secesión del partido 
ocurre tras el discurso de bienve- 
nida que Lugones escribe para el 
príncipe Luis de Saboya, lo que 
muestra su deseo de independen- 
cia de corporativismos. Pondrá la 
batalla por un arte libre por enci- 
ma de la militancia política y se 
consagrará a ese “rojo” estandarte 
del Arte *como un largo relámpa- 
go de seda”. Es una versión de la 
querella entre antiguos y moder- 
nos, en estilo decadente, contra la 
“estupidez burguesa”. Subsiste co- 
mo empleado de Correos hasta 
que, en 1900, se lo nombra ins- 
pector de Enseñanza Media, lo 
que da como frutos La reforma 
educacional, contra el modelo del 
Ministerio de Instrucción Pública, 
y su viaje a las provincias 

para arengar a los docentes sobre 
los cambios que propicia. En 
1903, estudia en misión oficial las 
ruinas jesuíticas, lo que se traducirá 
en el extenso ensayo El imperio je- 
suítico. Un año después, es nom- 
brado inspector general de Ense- 
ñanza Secundaria y vuelve a reco- 
rrer el país dando conferencias y 
haciendo un trabajo de campo so- 
bre la educación en el interior. Por 


esta época, se contaminan la labor 
de poeta y de funcionario y se 
acerca cada vez más a los grupos de 
poder. De uno y otro campo, sur- 
gen de su pluma el ensayo y el in- 
forme; la conferencia y el poema. 
La publicación de Los crepúsculos 
del jardín, La guerra gaucha (ambos 
de 1905) y Lunario sentimental 
(1909), sus textos más modernis- 
tas, convive con cargos burocráti- 
cos. Por fin, con los libros de ho- 
menaje al Centenario —Odas secu- 
lares, Didáctica, Piedras liminares y 
Prometeo—, todos de 1910, es en- 
cumbrado como “poeta oficial”. 
En 1911 y 1913, vive con su fami- 
lia en Francia, desde donde colabo- 
ra con La Nación mientras edita la 
Revue Sud-americaine, apoyado por 
Darío, el escultor Irurtia y Ricardo 
Jaimes Freyre. Ya había ofrecido las 
conferencias en el Odeón sobre el 
Martín Fierro, que luego se editarí- 
an como El Payador. En la coyun- 
tura de la Primera Guerra, Lugo- 
nes reivindica las democracias libe- 
rales de Occidente, con títulos co- 
mo Mi beligerancia y La torre de 
Casandra y, luego, rechaza, por 
considerarlas inmerecidas, las con- 


designado, junto con Einstein, 
miembro de la Corporación Inte- 
lectual de la Liga de las Naciones y 
regresa de Europa pleno de hono- 
res. Pero, mientras investiga con 
avidez y publica sistemáticamente 
en La Nación, donde aparecen las 
entregas del Romancero (1922), Es- 


tudios helénicos, Filosoficula y Cuen- 
tos fatales (1924), asoman los pri- 
meros síntomas de un cambio de 
rumbo ideológico: el artículo “Un 
voto en blanco”, para La Nación 
(1922), cuestiona el socialismo de- 
magógico y el electoralismo indis- 


Pese a los cambios que jalonaron su vida, 
la estética del modernismo permaneció 
incólume en Lugones, por su sentido de la 
perfección, su respeto por las reglas, sus 
ansias de saber, su amor a la palabra. 


decoraciones de los gobiernos fran- 
cés y británico. La curiosidad de 
Lugones agota todos los rincones 
del conocimiento: si en el ensayo 
Las industrias de Atenas (1919) se 
explaya sobre artesanía griega, en la 
conferencia El tamaño del espacio, 
ante el alumnado de la Facultad de 
Ingeniería, expone su lectura filo- 
sófica de la teoría de la relatividad 
de Einstein; traduce a Homero; 
inicia su Diccionario etimológico del 
castellano usual que, por su minu- 
ciosidad, no logra que pase de la 
letra “A”; estudia lengua árabe. Es 


criminado que entroniza en el go- 
bierno a la plebe analfabeta y bár- 
bara. En julio del 1923, se anuncia 
su conferencia en el Coliseo —“An- 
te la doble amenaza”—, pronuncia- 
da en nombre de la “Liga Patrióti- 
ca”. Las comunidades de inmi- 
erantes se indignan contra ese ata- 
que xenófobo y el periódico socia- 
lista La Vanguardia o Palacios, des- 
de la cátedra, injurian al poeta 
chauvinista. Poemas solariegos 
(1928) y Romances del Río Seco 
(1938, póstumo) son análogos, li- 
terariamente, a un progresivo na- 
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Casa natal de 
Lugones, en Villa 
Mercedes de Río 
Seco, Córdoba. 
Ubicada al pie 
del Cerro del Ro- 
mero, al que él 
canta en uno de 
sus poemas 


cionalismo que se expande en tex- 
tos doctrinarios: La organización de 
la paz (1925), La grande Argentina, 
La patria fuerte (los dos, de 1930) 
y Política revolucionaria (1931). 
Lugones no buscó en su alinea- 
miento con Uriburu, tras el golpe 
del 30, posicionarse en un cargo 
de poder. Desechó el puesto de di- 
rector de la Biblioteca Nacional y 
se mantuvo alejado de los círculos 
gubernamentales, cada vez más re- 
cluido dentro de sí mismo; cada 
vez menos público. Un atardecer, 
“de frente al río, (...) ensimismado, 
inmóvil... estaba contemplando su 
último ocaso”, nos dice un testigo. 
El rostro violáceo, apoyado contra 
la pared, caído entre esta y una ca- 
ma fue la última imagen que se vio 
de él. Las razones de su suicidio 
son tan enigmáticas como los deta- 
lles de su vida privada, que siempre 
mantuvo en pudoroso secreto, a 
pesar de haber sido hombre tan cé- 
lebre. Algo se ha dicho de una jo- 
ven amante de la madurez a quien 
le firmara sus cartas con los fluidos 
de su propio cuerpo, en relación 
con lo cual habría recibido amena- 
zas de su hijo; mucho se ha vincu- 
lado esta muerte elegida con las 
pasiones ideológicas que lo devora- 
ron en vida; con las erráticas elec- 
ciones de sus últimos años. “Su vi- 
da —afirma Noé Jitrik— fueron los 
libros que escribió.” No porque no 
haya vivido fuera de los libros sino 
porque, en ellos, dejó impreso to- 
do lo que hizo. 


EL DUEÑO DE TODAS 

LAS PALABRAS 

Ya sea en su poesía juvenil aún ro- 
mántica, como en la modernista- 
simbolista o en la tardía, que recu- 
pera la tradición rural, se repite la 
preocupación de Lugones por afir- 
mar la utilidad social de la práctica 
poética. En la “Introducción” a 
Las montañas del oro (1897), es un 
romántico “vate” de ideas socialis- 
tas, que lee la armonía entre Dios, 
Naturaleza y hombre y “apostrofa 
con su clarín sonoro/a la columna” 
en marcha. En prólogos de Los cre- 
púsculos del jardín y Lunario senti- 
mental se excusa con el hombre 
práctico por estorbar sus labores 
productivas —la usina o el bufete— 
con esos versos; pero se iguala a él 
como otro “obrero” que sudó en la 
“labranza”, para demostrar la utili- 
dad del verso en el mejoramiento 
de la función comunicativa de la 
lengua. Las montañas del oro irra- 
dia la nueva sensibilidad que apor- 
tó Las flores del mal de Baudelarie 
para captar el mundo romántico. 
Hugo está presente en la “Intro- 
ducción” de versos alejandrinos 
que le dan el ritmo majestuoso del 


Caricatura de 
Lugones en Caras 
y Caretas con 
motivo de la apa- 
rición de Las 
montañas del 
oro. La imagen 
“formidable” re- 
fuerza la reflexión 
del crítico: no se- 
ría extraño que 
algún día, que- 
riendo esculpir un 
Moisés, tallara un 
Hércules con ca- 
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himno: “Es una gran columna de 
silencio y de ideas/ en marcha (...) 
que arroja /el heroísmo nómade a 
la vendimia roja”. Los símbolos 
socialistas no presentan contradic- 
ción con la fe en Dios, cima del al- 
ma. La armonía cósmica solo es 
percibida por el artista, ubicado 
“del lado de los astros”: “¿Un poe- 
ta? Es preciso. Dios no trabaja en 
vano”. En el primer €ciclo” del li- 
bro, se regodea en la “seducción 
del sepulcro”: el tedio, lo abyecto 
o satánico muestran la influencia 
de Baudelaire y Poe. Las sinestesias 
fusionan fluidos corporales, aro- 
mas de flores eróticas pero ponzo- 
ñosas, ambientes negros y violetas 
que sugieren temperaturas extre- 
mas; sonidos de placer que se 
vuelven gemidos “de un alma te- 
nebrosa”. El sexo es mórbido (“en 
sus carnes que el látigo flagela, / 
pongo mi beso”) y las cumbres del 
goce son la necrofilia —“en mis 
brazos quedaste amortajada / bajo 
una eterna frialdad de mármol”— o 
lo satánico —“que triunfes desnuda 
como una hostia”—. Asoma cierto 
ocultismo en la torre misteriosa 
donde “con su mano hierática está 
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un monje/ moliendo junto al fue- 
go la divina/pirita azul”, o en mi- 
tologías donde se veneran deida- 
des dionisíacas o de culto oriental, 
como Theoclea, sacerdotisa de 
Apolo y hermana de Pitágoras en 
“Los celos del sacerdote”. El “Se- 
gundo ciclo” anima una naturaleza 
intempestuosa en que viento, 
montañas o mares viven sus ciclos 
geológicos con pasión humana: 
“los ecos de la orilla, / son lamen- 
tos (...) / del martirio de la Mar 
que se encabrita / en los bárbaros 
amores de sus lechos de corales”. 
Los textos del tercer ciclo se ini- 
cian con anáforas que vuelven a 
poner en primer plano la labor del 
poeta: “Canto” (...) “Y mi alma 
golondrina ideal- desde su torre 
sigue mirando”. Como Hugo en 
La leyenda de los siglos, el vate ve 
albores bíblicos e imágenes futu- 
ras, y al hombre que se topa con la 
“torre de oro” donde habitan las 
más grandes virtudes: la Fe, el 
Amor, la Esperanza. 

Entre los ciclos, hay dos “reposo- 
rios”; uno, “Salmos del combate”, 
polemiza con los poemas previos: 
“Mientras lloras y suspiras,/(...)/ 
triunfa en las estrofas y en las liras/ 
la épica militar de los combates”. 
El segundo, “Laudatoria a Narci- 
so”, con el cierre “tus clavicordios, 
oh poeta Paul Verlaine!”, anticipa 
su poesía parnasiana. “He aprendi- 
do el secreto de la luz, y sé tejer 
siete sedas que tienen la impalpa- 
bilidad del perfume y la armonía 
de la música”, dice Lugones, sinte- 
tizando el simbolismo de Los cre- 
púsculos y de Lunario. Lazos cós- 
micos ocultos entre armonías, co- 
lores o perfumes de la naturaleza y 
estados del alma, en decorados ar- 
tificiales; un uso de todas las estro- 
fas, rimas, ritmos y tonos —aun en 
la misma composición— definen su 
musicalidad. La potente naturaleza 
de Las montañas es ahora jardín ar- 
tificioso y recortado según conven- 
ciones simbolistas: un “parque ne- 
moroso”, una “estatua entre la 
fronda obscura”. Figuras femeni- 


nas con “languidez de plenilunio” 
se diluyen en la atmósfera. Se ha 
visto, en el texto, la sombra de El 
jardín de la infanta (1893) del sim- 
bolista francés Samain, de quien 
Lugones habría tomado además el 
gusto por églogas y mitos. En “El 
buque”, como un pintor impresio- 
nista, hace coincidir los cambios 
lumínicos del paisaje en distintas 
horas del día con estados físico- 
anímicos: “en traje rojo va la tarde” 
se corresponde con “tu boca tiene 
para mí vinos de púrpura”. Algu- 
nos sonetos trabajan la sensualidad 
vivida entre jardines y muselinas, a 
la luz del ocaso o de la luna. Me- 
diante metáforas cultistas y sutil 
ironía, se solapa la crudeza genital 
con la máscara del erotismo: “cin- 
celada por mi estro, fuiste bloque/ 
sepulcral, en tu lecho de difunta/ y 
cuando por tu seno entró el esto- 
que/con argucia feroz su hilo de 
hielo/ brotó un clavel bajo su fina 
punta”. Sorprende la diversidad 
del libro, que reúne un Ramillete 
de sonetos; “El solterón”, de tono 
nostálgico; una égloga con su locus 
amoenus modernista; la elegía de 
un fauno que canta a sus ninfas. 
En “Emoción aldeana”, desde una 
barbería rural el yo” lírico percibe 
matices, olores y sonidos que aso- 
cia a los connotados en una acua- 
rela flamenca. Lunario sentimental 
—en diálogo con La imitación de 
Nuestra Señora la Luna del francés 
Jules Laforgue— estetiza el satélite 
desde toda variación posible de to- 
nos, recursos, foco y géneros: lo 
trágico, romántico, satírico; lo líri- 
co, lo narrativo. Hay cuentos de 
distintos temas y estilos; esbozos 
dramáticos; o la pantomima del 
Pierrot negro, híbrido de relato y 
drama con el prototípico personaje 
lunar, pálido, mudo y enamorado. 
La luna hace coincidir escenarios 
tan dispares como los suburbios 
porteños en “Luna ciudadana”; Es- 
candinavia, en “El sol de mediano- 
che” o el campo local, en “Luna 
campestre”. La ausencia de subjeti- 
vidad, la estetización exacerbada 
del sentimiento, el humor cínico; 


“Arado” (1901). Oleo sobre tela del pintor argentino 
Martín Malbarro. La pincelada impresionista pone en 
primer plano la luz y los matices del paisaje rural, como 
Lugones en “Emoción aldeana” 


la ubicación contigua de palabras 
poéticas, antipoéticas, vulgares, 
científicas, religiosas con sentido 
profano, extranjeras —“crisolam- 
po”, “hidroclórico”, “febrífugo”, 
“morondanga”—; las miles de metá- 
foras con que la luna es figurada 
—*pan ázimo de los necios”, “lám- 
para de alcanfor sobre un catafal- 
co”, témpano prematuro”— lo 
vuelven “libro de ingenio”, con zo- 
nas de perfección extrema, otras 
prosaicas o ripiosas y desagradables 
al oído. La obra metaforiza la es- 
critura poética, que permite nom- 
brar lo mismo de un modo nuevo 
cada vez: indagación y experimen- 
tación intensas en torno del len- 
guaje. 

En la celebración del Centenario, 
Lugones ya ocupa el rol de poeta 
oficial de la próspera Argentina 
agroexportadora. Para homenajear 
esa pujanza, escribe Odas seculares, 
donde opta por un género digno 
de temas “heroicos” como es el 
primer siglo de vida de la patria. 
La obra es un compendio de la Ar- 
gentina y define a la literatura co- 
mo enciclopedia totalizante. En 
ese modelo, “Oda a los ganados y 
a las mieses” pone el agro como 
metonimia de la patria. Aunque 
son otros los tópicos, motivos, lé- 
xico y ambiente, siguen operando 
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las analogías simbolistas. La histo- 
ria y geografía locales resuenan en 
el himno poético-agrícola de mo- 
do que, en él, el país puede ser leí- 
do: el poeta instaura el sentido de 
la nación, volviéndola palabra. El 
gesto se perfeccionará, después, en 
Poemas solariegos (1928), con la 
“Dedicatoria a los antepasados” 
militares de Lugones, hombres de 
la Edad Heroica cuyo espíritu de 
sacrificio no se pone en duda por- 
que construyeron el país. El poeta 
refunda la patria con su verso por- 
que tiene la misma sangre gestora 
de “un canto natal que traigo 
aquí” del cual “no soy más que un 
eco”. Al ritmo, la rima y la metá- 
fora que no abandonará nunca, se 
suman el prosaísmo; lo coloquial y 
el tópico de “alabanza de aldea” 
donde se halla pura la tradición, 
frente a la ciudad oscurecida por el 
“bárbaro gringo”. Lugones se im- 
pone como cantor que repite lo ya 
cantado por payadores y vuelve 
“culta” la oralidad. En Romances 
del Río Seco refuerza la verosimili- 
tud con nombres de cantores fa- 
mosos como Serapio Suárez o 
Juan Rojas. La conversión de la 
tradición en escritura culta es 

la operación del poeta oficial de la 
patria que logra confirmar así 

la utilidad de la poesía. 


ENSAYAR LA PATRIA 


Didáctica y Las limaduras de He- 
phaestos, este último compuesto de 
dos volúmenes —Piedras liminares 
y Prometeo— son el homenaje de 
Lugones a la patria en su Centena- 
rio. En el primero de estos ensa- 
yos, propone una definición sobre 
el objeto de su palabra: “patria” es 
el conjunto formado por el culto 
de los antepasados, la conserva- 
ción del territorio, la raza y la po- 
sesión del idioma. Por eso, el texto 
diseña la exaltación de los héroes 
que erigieron las piedras liminares 
de la Argentina. La posición sa- 
piente con que Lugones se ubica 
frente al pueblo se vislumbra ya en 
ese título que sugiere el esfuerzo 
explicativo del autor para ser com- 
prendido por quien no tiene la 
misma formación y capacidad. 
Asimetría justificada porque él os- 
tenta uno de los atributos de la pa- 
tria: la lengua. Cuando piensa la 
nación, Lugones acude a la cultura 
helénica y la traduce en términos 
de las necesidades de un presente 
que debe decidir cuál es su “ideal”. 
El héroe elegido es Prometeo, ser 
superior a los hombres, “a quienes 
dotó de mente para que pudieran 
vivir como él”, sin esperar premio 
a cambio. En un juego de corres- 
pondencias simbolistas, los “pro- 
meteos” en el plano político son 
los guerreros de la independencia, 
como lo son, en el plano espiritual 
=según lo formula en Historia de 
Sarmiento (1911)- nuestros “pri- 


meros escritores”: Sarmiento y 
Hernández. Uno, con Facundo y 
Recuerdos de provincia, habría es- 
crito “nuestra /líada y nuestra 
Odisea”; el otro, “nuestro Roman- 
cero”. Finalmente, predice que la 
naturaleza pujante de la pampa 
húmeda de fin de siglo “inspirará 
nuestras futuras Geórgicas”: alude, 
sin duda, a sus versos de Odas se- 
culares. Años después, la Gran 
Guerra europea genera en Lugo- 
nes una exaltación democrática, 
quizá proveniente de su simpatía 
por las culturas de los “aliados”, 
que lo lleva a dar una serie de con- 
ferencias recopiladas como La to- 
rre de Casandra (1919): “Hemos 
descubierto a la vez los elementos 
de la victoria: se llaman justicia, li- 
bertad, humanidad”. Conjunta- 
mente, condena allí el militarismo 
y las guerras de conquista y procla- 
ma el ideal panamericano. Desde 
la década del "20, sin embargo, se 
acentúa en sus ensayos la exalta- 
ción de la milicia, grupo al que 
asigna la capacidad del guía ilumi- 
nado de la nación. En la Conferen- 
cia de Ayacucho (1924), tildará al 
pacifismo de “culto del miedo” y 
restringirá el derecho a asumir la 
conducción, a hombres superiores 
que lleguen a esos cargos “con o 
sin ley, porque esta, como expre- 
sión de potencia, confúndese con 
su voluntad”. Poco a poco, empie- 
za a asimilar peligrosamente las 
ideas de voluntad y fuerza: ve la 
eficacia de su unión, incluso en la 
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Foto de Lugones en el 
teatro de la Ópera, an- 
te un selecto auditorio, 
en ocasión de exponer 
“De la Soberanía a la 
Potencia”, una de sus 
conferencias naciona- 


listas (mayo de 1928) 


Atenas de Pericles (Vuevos estudios 
de Atenas, 1928) y demuele el con- 
cepto de libertad, llamándola des- 
pectivamente “Venus de la plebe”. 
Si La organización de la paz 
(1925) afirma la falacia de la de- 
mocracia y el pacifismo basados 
en el progreso indefinido, en La 
patria fuerte serie de artículos pu- 
blicados en 1927 en La Nación, 
que recopila y publica la “Bibliote- 
ca del Oficial” del Círculo Militar 
en 1930-— se proclama abiertamen- 
te antidemocrático. La grande Ar- 
gentina, corolario verbal de su 
apoyo a Uriburu, se eleva como 
un canto a las armas pues, en pala- 
bras de Lugones, “la patria no tie- 
ne mejor cariño que su espada ni 
voz más alta que el toque de su 
clarín”. Y, en cuanto a la Constitu- 
ción, tantas veces violada, “¿qué 
nos importa ese monumento esté- 
ril?”. La errática ideología de Lu- 
gones puede ser leída a partir de su 
interpretación de la Argentina co- 
mo un espacio social cuyo origen 
fue la guerra y cuya idiosincrasia 
es reacia a las ideas importadas del 
Iluminismo europeo que habría 
heredado inútilmente. El ideal de- 
mocrático que Lugones ha enar- 
bolado para Europa no sirve, des- 
de su mirada, para Argentina, fru- 
to de las armas. Quizá por eso, a 
su muerte, estaba trabajando en 
una biografía del general Roca, el 
conquistador del desierto, apro- 
piador nato de las tierras, por fuer- 
za de las armas y de la voluntad. 
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PRÁCTICAS CULTURALES 


RS 


Canon literario y 


fundación identitaria 


ELEONORA GONANO 


O es casual que en las víspe- 

ras del Centenario, coinci- 

dentemente con la cristaliza- 
ción del proyecto de Estado y de na- 
ción, la figura del intelectual como 
guía y referente cobrara singular im- 
portancia. En este tiempo —teñido 
por el optimismo de la entrada a la 
modernidad y de una creciente sen- 
sación de zozobra por factores 
“amenazantes” (inmigrantes comba- 
tivos, huelgas, anarquistas) para diri- 
gentes e intelectuales— el eje de la 
reflexión buscará categorías en las 
que se pueda establecer una refe- 
rencia. Originalmente, El payador de 
Lugones fue una serie de conferen- 
cias dictadas en el teatro Odeón 
frente al presidente Roque Sáenz 
Peña, su gabinete ministerial y otros 
notables. Tiempo más tarde, el escri- 
tor organizaría dichas conferencias 
en capítulos provistos de un prólogo 
y de una advertencia etimológica. La 
exposición brindada estaba organi- 
zada en seis partes: “El hijo de la 
Pampa”, “A campo y cielo”, “La poe- 
sía gaucha”, “Martín Fierro es un po- 
ema épico”, “El telar de las desdi- 
chas”, “El linaje de Hércules”. En su 
reelaboración, agregó cuatro capítu- 
los: “La vida épica”, “La música gau- 
cha”, “El lenguaje del poema” y “La 
vuelta de Martín Fierro”. La densidad 
etimológica, lingúística y cultural ver- 
tida, las hipótesis vinculadas con la 
tradición clásica y la hiperbólica 
abundancia de datos no los hacían 
aptos para la lectura frente al públi- 
co. Lugones da rienda suelta, en 
ellos, a una enciclopedia agobiante y 
desconcertante en tanto llega a la 
conclusión de que el gaucho des- 
cendería de la tradición helena. El 


Acuarela de Zavattaro 


que ilustra el episodio 
en que Martín Fierro 
retorna a su pago y en- 
cuentra una tapera en 
lugar de su rancho 


eje de lectura busca demostrar que 
el Martín Fierro es un poema épico. 
Cumplir con este cometido implicaba 
—por transitividad— dar cuenta de la 
raza O, si se quiere, de los rasgos di- 
ferenciales de nuestra nacionalidad. 
En este proceso se enuncia la prime- 
ra antítesis del texto que también 
serviría de identificatoria para los 
asistentes a sus conferencias: un 
“ellos” indiferenciado —la triste chus- 
ma de la ciudad”— y un “nosotros” 
que se corresponde con “el gaucho 
viril”, que no está sujeto a ninguna 
servidumbre. La obra literaria se 
convierte en la manifestación de la 
espiritualidad del país. En la coyun- 
tura de la Argentina finisecular, con 
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su aluvión inmigratorio, la lengua es 
el campo de batalla por la legitima- 
ción de un grupo social. La voz es la 
del intelectual, la de Lugones: el fa- 
ro. El poema de José Hernández se 
transformará, en su lectura, en épica 
cumbre, apogeo y cierre de la poesía 
gauchesca, obra de un autor, miem- 
bro de la élite, que se incorporó al 
proyecto liberal como legislador por 
la provincia de Buenos Aires. El gau- 
cho ha desaparecido y va en camino 
de su entronización tradicional, al 
convertirse en el depositario de valo- 
res cristalizados e identificables con 
el “ser nacional”. Lugones hace res- 
ponsable del eclipse del gaucho a la 
inmigración y a la modernidad que 
avanza inexorablemente y que en- 
carna, desde esta perspectiva, un 
proceso normalizador. No hay lugar 
=-dice— para la “plebe ultramarina”, 
ya que no maneja la lengua. El inte- 
lectual es quien tiene la palabra be- 
lla, es quien domina. El gaucho y sus 
vivencias terminan siendo “estetiza- 
dos” ya que, aunque como tipo so- 
cial y entidad objetiva no existe, ha 
legado un poema. La elite es la de- 
positaria de la tarea de encumbra- 
miento literario y artístico; por lo tan- 
to, ella lo redescubre y resignifica y 
erige a Lugones en su lector e intér- 
prete. La minoría destinada a gober- 
nar, que es el auditorio del poeta, se 
ha autolegitimado en el ejercicio del 
poder y no se quiere reflejar en un 
pasado mestizo y colonial. El autor lo 
sabe y acalla cualquier rastro. Hay 
que construir una mitología pero a la 
vez hay que despojar al canon litera- 
rio y a su obra cumbre de cualquier 
tipo de impureza. Como se observa, 
el intelectual tiene una posición es- 
tratégica en términos de la creación 
de la nacionalidad y sus claves. Y 


Vasos egipcios de alabastro para perfumes y un- 
gúentos. Antiguo Imperio, 2500-2200 a.C. (Mu- 
seo Egipcio de Turín). Las supersticiones suscitadas 
por estos hallazgos arqueológicos están recreadas en 
“El vaso de alabastro” de Las fuerzas extrañas 


NARRAR LO INEXPLICABLE 
Los relatos de Lugones marcan un 
quiebre de la narrativa realista lati- 
noamericana vigente y ayudan a la 
renovación continental, pues mues- 
tran las posibilidades de desarrollar 
el género fantástico, tan ajeno a la 
lengua española. Quiroga, sobre to- 
do, por la misma época, publica 
cuentos ligados a los del argentino 
y a los de Poe. Los de Lugones fue- 
ron reunidos en dos libros: Las 
fuerzas extrañas (1906) y Cuentos 
fatales (1924). De 1907 datan 


TÓPICOS Y MOTIVOS 


Entre almas y espíritus 


otros, breves, editados más tarde 
como Cuentos desconocidos. Todos 
recrean motivos fantásticos o antl- 
cipan la ciencia ficción. Incorporan 
lecturas literarias, mitológicas y bí- 
blicas; ciencia moderna —biología, 
física, química— y teorías alternati- 
vas en boga, como espiritismo o te- 
osofía. El límite entre género fan- 
tástico y la proto ciencia ficción es 
aún débil. Pero, mientras que en 
uno no se pretende dar una expli- 
cación racional del hecho extraño; 
en el segundo, el autor se esfuerza 


por ofrecer una garantía científica 
que dé verosimilitud. Las fuerzas 
extrañas reescribe, desde esas ópti- 
cas, motivos tradicionales. El del 
“espíritu que habla con los vivos” 
está en “El origen del diluvio” y en 
“Ensayo de una cosmogonía en 
diez lecciones”, donde un extraño 
caballero se explaya sobre espacio, 
tiempo u origen de la materia, con 
un saber tan profundo que insufla 
en su oyente una vacilación que se 
traslada al lector: “fuese ilusión de 
mi mente sobreexcitada, o maravi- 
llosa realidad, es lo cierto que sin 
darme cuenta del prodigio, estaba 
viendo, desde hacía un rato, em- 
blanquecer su rostro entre las estre- 
llas”. “La lluvia de fuego” y “La es- 
tatua de sal” reescriben el relato bí- 
blico de Sodoma y Gomorra y la 
conversión de la mujer de Lot en 
estatua, con estética modernista. 
Un recorrido exhaustivo por mitos 
folclóricos —*El escuerzo”— experi- 
mentos botánicos —Viola acheron- 
tia— o novedades arqueológicas, 
como el hallazgo de la tumba de 
Tutankamon —“El vaso de alabas- 
tro”— muestran el afán por literatu- 
rizar todos los campos del saber. 


Y 


| positivismo vio en la metafísica y la religión ra- 

rezas inexplicables, por lo cual las redujo a ma- 

teria, mediante un sistema que denominó espirí- 
tísmo, expulsándolas de la ciencia académica. Prolife- 
raron, así, doctrinas “del más allá”: teosofía, metapsí- 
quica, ocultismo. En 1875, Helena Blavatsky funda en 
Nueva York la “Sociedad Teosófica”, cuya meta era li- 
gar religión, filosofía, ciencia y psicología, lo natural y 
lo sobrenatural, pero sin la revelación teológica. Los 
espiritistas, por su lado, eran fervientes lectores del 
francés Allan Kardec. Instituciones alternativas como 
la Escuela de Basilio o los Rosacruces tuvieron sequi- 
dores también entre estudiosos que, como Lugones, 
pensaban que eran ciencias las académicas y las 
ocultas. Escriben libros sobre esos saberes tangencia- 
les el médico italiano Lombrosso —Hipnotismo y espiri- 
tismo—, Flammarion —Las fuerzas naturales descono- 


cidas—, Rafael Barret —El espiritismo en la Argentina—. 
“Ensayo de una cosmogonía” de Lugones acude a es- 
tas teorías en forma de cuento. El espiritismo, llegado 
a la Argentina hacia 1870, tuvo centros de promoción 
doctrinaria integrados por intelectuales. Los diarios pu- 
blicaron debates que condujeron al presidente Roca a 
solicitar a Alejo Payret, profesor de Cursos Libres del 
Colegio Nacional, que diera una charla pública para 
esclarecer el tema, a la que asistieron Mariño —autor 
de un libro clásico— y el agrónomo Hernández, herma- 
no del escritor, quien explicó el espiritismo como res- 
puesta al materialismo científico. “El mundo está se- 
diento de afirmaciones. Todo el inmenso caudal de 
conocimientos no basta. Lo real sofoca, sin duda por- 
que (...) no es sino el espejismo ilusorio de una reali- 
dad que no se ve. La imaginación recobra presurosa 
el terreno perdido”: palabras de Leopoldo Lugones. 
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ENTRE-VISTOS 


PP DA 


Lugones en 


de vanguardia 


vonne Bordelois es egresada de 

la Facultad de Filosofía y Letras 

de la UBA. Hizo estudios de pos- 
grado en La Sorbonne y se doctoró 
en Boston con Noam Chomsky. Fue 
titular durante trece años de la cáte- 
dra de Lingúística en el Instituto Ibe- 
roamericano de la Universidad de 
Utrecht, Holanda. En 1983, recibió 
la beca Guggenheim. Es autora, en- 
tre otras obras, del poemario El Ale- 
gre Apocalipsis (1995) y de los en- 
sayos La palabra amenazada 
(2003), El país que nos habla (Pre- 
mio ensayo La Nación, 2005) y Eti- 
mología de las pasiones (2006). En 
Un triángulo crucial: Borges, Gúiral- 
des y Lugones (1999), rastrea y 
analiza las operaciones de Lugones 
y Borges en torno de Guiraldes, pa- 
ra establecer y modificar posiciones 
marginales o consagratorias en el 
campo intelectual de la vanguardia 
argentina de los años '20. 
Una estrategia vanguardista de 
Borges consiste en enfrentar a 
los pares y discípulos de Rubén 
Darío en el país, sobre todo a Lu- 
gones. ¿Se trata de una batalla 
estética o también política? 
Para Borges era importante innovar 
sobre el concepto monolítico de Na- 
ción que enarbolaban los hombres 
del Centenario (Rojas, Gálvez y Lu- 
gones). Si bien se declaraba neo- 
criollista, junto con Gúiraldes, le in- 
teresaba instalar una mirada más 
cosmopolita y, en consecuencia, 
desentenderse de la autoritaria tra- 
dición hispánica clásica —aun cuan- 
do hubiera importado desde las ter- 
tulias madrileñas el ultraísmo van- 
guardista—. 
¿Cuál es el proceso por el cual la 


La lingúista argentina 
Ivonne Bordelois 


revista Martín Fierro desarrolla el 
“programa de moderada integra- 
ción de lo contemporáneo y lo 
tradicional” que involucra, en pri- 
mer término, a Lugones? 

Evar Méndez, que era un hábil pu- 
blicista, comprendía que era imposi- 
ble implantar un periódico literario 
que ignorara a Lugones. Pero per- 
mitió el juego de los Epitafios y las 
burlas letales que solían esgrimir 
los martinfierristas, lo cual dio un to- 
no de impertinencia y rebeldía que 
motivó, entre otras cosas, la popula- 
ridad del periódico. Aparte de los 
escritores de Boedo, uno de los 
blancos señalados fue Lugones, 
que siguió colaborando, impertérri- 
to, con el periódico. 

¿A qué apunta Lugones al usar el 
poder consagratorio de su pala- 
bra, cuando escribe el artículo 
laudatorio en La Nación con el 
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que da el espaldarazo definitivo a 
Don Segundo Sombra? 

Lugones advierte el peligro que en- 
cierran las críticas tan lúcidas y mor- 
daces que le dirigía Borges, quien ya 
había ganado un inusitado prestigio 
internacional con su Fervor de Bue- 
nos Aires, festejado en París (Valéry 
Larbaud), México (Alfonso Reyes) y 
España. En El Tamaño de mi Espe- 
ranza, que se publica al mismo tiem- 
po que Don Segundo Sombra, Bor- 
ges ensalza a Gúiraldes, con quien 
compartía el programa neocriolllista. 
Consciente de que dividir es reinar, 
Lugones consagra a su vez a Guiral- 
des —desde un sitial más alto- y re- 
serva una andanada clara contra 
Borges (sin nombrarlo) en su artículo 
de La Nación. Borges acusa el doble 
golpe: el triunfo arrasador de Guiral- 
des (que, en el fondo, encuentra ex- 
cesivo y opaca su propio prestigio) 


Ivonne Bordelois 


—eudeba 


además de la crítica velada pero im- 
placable de Lugones, y así se va re- 
tirando de la escena neocriollista, de 
la que Gúiraldes desaparecería al 
morir en París, un año después. 
Usted plantea que, con esta es- 
trategia, Lugones logra indirecta- 
mente poner fin a la revista Mar- 
tín Fierro. 

Con la consagración de Gluiraldes 
por Lugones, Martín Fierro se ve 
descuartizado por sus contradiccio- 
nes internas: el escritor hegemóni- 
co, blanco de todos los agravios, pe- 
ro colaborador en la revista, ha co- 
ronado a un escritor más respetado 
que apreciado, y ciertamente más 
moderado en su afán de vanguardia 
que el resto de los integrantes del 
periódico. Por otra parte, el neocrio- 
llismo que Guiraldes y Borges pos- 
tulaban no acordaba demasiado con 
las aspiraciones relativamente más 
revolucionarias e innovadoras de 
sus jóvenes compañeros. Otros dos 
factores que influyeron fueron el 
desmentido rotundo que da a las as- 
piraciones elitistas de los martinfie- 
rristas el triunfo arrasador de Don 
Segundo, un best seller de populari- 
dad nunca vista hasta entonces y, 
para terminar, la disputa a favor y en 
contra de Yrigoyen que enfrentó a 
Méndez (alvearista) con Borges (ra- 
dical) con motivo de las elecciones 
que ganaría Yrigoyen. 

Con el tiempo, Borges desanda 
su camino de agravio a Lugones, 
por ejemplo en la Dedicatoria de 


En Un triángulo crucial 
Borges, Giiiraldes y Lugo- 
nes, la autora estudia las 
transacciones y maniobras 
que ejercieron durante sus 
años de convivencia, el maes- 
tro Lugones y los jóvenes van- 
guardistas, para ocupar posi- 
ciones en el campo intelectual 


El Hacedor —donde imagina un 
encuentro con él- y en el ensayo 
que le dedica. ¿En qué consiste 
la revalorización del maestro? 
Una vez desaparecido Gúiraldes, 
Borges va recuperando su liderazgo 
literario, como lo demuestra la en- 
cuesta de la revista Megáfono, que 
lo señala como el escritor más rele- 
vante de su generación. A su vez, 
Lugones va desmoronándose como 
consecuencia de su adhesión a Uri- 
buru, que lo conduce al descrédito 
unánime entre sus colegas. Cuando 
se suicida en 1938, Borges está en 
condiciones de revisar su actitud 
frente a él, y lo hace reconociendo 
su valía como “el mejor escritor de 
la lengua española” y señalando 
que el motivo principal del desape- 
go de la joven generación frente a 
Lugones se debía ftundamentalmen- 
te al temor de sufrir su todopodero- 
sa influencia. “No podíamos ver un 
crepúsculo sin recordar su línea: “Y 
muera como un tigre el sol eterno”.” 
La palabra amenazada y El país 
que nos habla presentan pro- 
puestas derivadas de un estado 
de alerta del uso del lenguaje en 
el país. Un triángulo crucial ob- 
serva cómo “la escuela pública- 
laica-obligatoria y gratuita” elevó 
a Lugones al sitial de héroe de 
mármol intimidante “en un país 
donde la pobreza verbal parece a 
veces congénita e irremediable”; 
después de él solo queda “un 
erial de vocablos raídos”. ¿Cómo 
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AS 


evalúa el programa lingúístico de 
Lugones en educación? 

La descripción del lenguaje de Lu- 
gones que hago proviene ante todo 
de la retórica que rodeaba su inser- 
ción en los programas escolares, no 
de mi propia visión. Como todos los 
grandes escritores, Lugones habita- 
ba varios lenguajes, desde las inin- 
teligibles páginas de La Guerra 
Gaucha hasta la cristalina maravilla 
de La tempestad, pasando por la 
farsa extraordinaria de sus sonetos 
eróticos. Era en verdad un maestro 
del lenguaje, sólo que la escuela se 
empeñaba en enseñarnos sus tex- 
tos más pretenciosos o almibarados, 
inoculándonos así un comprensible 
rencor contra su genio. En cuanto a 
su proyecto etimológico, había en él 
un apasionado helenista que hubie- 
ra podido desplegar su talento al de- 
sarrollarlo, pero su diccionario eti- 
mológico sólo alcanza a la letra “a”: 
el proyecto era demasiado ambicio- 
so para ser realizado solitariamente. 
En El Payador, curiosamente, exa- 
mina el origen de la palabra mama 
como resultado “de una reduplica- 
ción de los movimientos labiales de 
la lactancia”. En latín clásico, 
mamma significa teta. La primera 
ocurrencia del niño que tiene hambre 
es pedir de mamar, repitiendo el mo- 
vimiento característico. “La palabra 
primordial y característica del hom- 
bre es, pues, mama. Con ella se hi- 
zo, desde luego, el nombre de la ma- 
dre; y obsérvese cuánta poesía con- 
tiene este simple hecho natural de 
ser tal nombre la primera palabra”. 
De esta manera, Lugones se adelan- 
ta a Sabine Spielrein, cuya teoría 
adopto en Etimología de las pasio- 
nes. Pero Lugones va más allá, aso- 
ciando en su entusiasmo mente y 
man (hombre) con la misma raíz que 
da origen a mama. Y allí se muestra 
que no tenía a su alcance las caute- 
las científicas o los interlocutores vá- 
lidos que hubieran podido refrenar 
su inspiración etimológica, que en 
este caso no tiene apoyo ninguno en 
el saber filológico con el que conta- 
mos actualmente. Y 


ENTRE-TEXTOS 


La travesía 


ombres cuyo afán por un co- 

nocimiento desmedido haya 

acabado conduciéndolos al 
castigo, la locura o la muerte hubo 
siempre —y quizá los primeros hayan 
sido Eva y Adán, en ese orden—, A 
ellos los siguieron los constructores 
de la Torre de Babel y más cercana 
y literariamente ya convertidos en 
hombres de ciencia, los doctores 
Fausto y Frankenstein. Pero fue la 
ciencia ficción la que codificó el tipo 
del científico cuya inteligencia suele 
ir paralela a su alienación. Estos per- 
sonajes suelen apoyarse en teorías 
alternativas a las de la ciencia oficial 
=son desobedientes o adelantados— 
y trabajan en soledad. Solo a veces 
se avienen a mostrar sus hallazgos a 
un confidente que luego, por lo gene- 
ral, será el narrador del relato. Sue- 
len traspasar barreras éticas y onto- 
lógicas y, en nombre del conocimien- 
to científico —una vanidad ilimitada, 
en realidad—, no dudan en dañar a 
otros o en exponerse a sí mismos 
como conejillos de la investigación. A 
partir de la segunda mitad del siglo 
XIX, Poe se vio atraído por el mes- 
merismo —su creador es Franz Mes- 
mer, que afirmaba curar mediante un 
trance inducido por los poderes del 
magnetismo animal- y escribió cuen- 
tos como “El extraño caso del Señor 
Valdemar”, donde un científico detie- 
ne por meses la muerte de un hom- 
bre, que al ser despertado del trance 
se desmenuza en una “masa líquida 
de repugnante putrefacción”. Estos 
seres alucinados proliferan en los 
cuentos de Lugones y son espiritua- 
listas iniciados en saberes herméti- 
cos tanto como en ciencias canóni- 
cas. En “El psychon”, el estudioso se 
ofrece a sí mismo como “psichon” 
—"psyché”, alma-— para que sus pen- 
samientos sean materializados; en 
“La fuerza Omega” (1906), un apara- 


de la escritura 


El tópico del científico fáustico ha sido productivo en la cine- 
matografía, hasta hoy. En este fotograma de La mosca 
(1987), del canadiense David Cronenberg, se observa la mu- 
tación del protagonista que se inmola en aras de la ciencia 


to inventado para orientar “la última 
fuerza de la síntesis vibratoria”, y 
materializarla, termina haciendo es- 
tallar la masa cerebral de su creador, 
a él expuesto. En “Viola acherontia”, 
la transgresión ética es doble: el bo- 
tánico pretende humanizar una flor y, 
para hacerlo, se sugiere que ha sa- 
crificado la vida de un niño. Entre 
1908 y 1911, Horacio Quiroga publi- 
ca en la revista Caras y Caretas “El 
hombre artificial”, cuyos protagonis- 
tas —tres brillantes y jóvenes científi- 
cos— logran crear química y eléctrica- 
mente a un hombre, en una versión 
más moderna del clásico Frankens- 
teín, de la inglesa Mary Shelley. Para 
que sienta como un auténtico ser hu- 
mano, se atreven a transtundirle el 
dolor de un inocente al que someten 
a una sesión de tortura, y uno de los 
sabios propone ser hipnotizado, en 
contacto eléctrico con el nuevo ser, 
lo que acarrea la muerte de ambos. 
Heredera de esta misma línea de 
científicos fáusticos que buscan su- 
perar la línea divisoria entre materia 
y espíritu, vida y muerte, se ha desa- 
rrollado una de las líneas narrativas 
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de Adolfo Bioy Casares, en sus no- 
velas La invención de Morel (1940) o 
Plan de evasión (1945) y en cuentos 
como “Los afanes”, de La trama ce- 
leste (1948). Morel ha inventado un 
proyector de imágenes humanas que 
capta y reproduce cada sensación y 
sentimiento ocurrido durante la filma- 
ción. Esas imágenes, proyectadas 
eternamente, con las sensaciones 
del alma incorporadas, permiten una 
vida eterna, eternamente repetida, 
así como la muerte del ser real so- 
metido al aparato. En “Los afanes”, 
el sabio fabrica “un aparatito con dos 
columnas de níquel, de unos veinte 
centímetros de altura”, que prolonga, 
primero, la existencia de un perro y, 
luego, la de su propio inventor, Ela- 
dio Heller, cuya alma pasa al basti- 
dor. Su esposa no tolera esa “inmor- 
talidad ridícula” y destroza el meca- 
nismo, matando al hombre. El tópico, 
nacido en lengua inglesa, se ha po- 
pularizado en muchas obras literarias 
y ha sido abusivamente llevado al ci- 
ne. Lugones, Quiroga y Bioy, en es- 
tas latitudes, han contribuido con su 
enriquecimiento y difusión. Y 


Antología 


TERCER CICLO, POEMA XIII 


“Y mi alma —golondrina ideal— desde su torre sigue mirando: y mira la Aurora venir en paz, y 
sobre la Aurora levantarse la Torre de Oro. Y que la tierra está pacífica como una viña sobre 
los últimos días de un abuelo viejo; y que cada madre es como un jardín de almendros; y que 
el Sol viene, ardiente y bello, como un héroe joven que estrena sus armas; y que las piedras, y 
los árboles, y las bestias del mundo, levantan al cielo sus almas confusas, en el himno de to- 
das las lenguas, de todos los números, en el himno que surge de la Torre de Oro, coronada 
Lira Árbol musical, Cráter de armonías, Casa de las doradas virtudes —Torre de Gloria...” 


En Las montañas del oro 


CISNES NEGROS 


“La tarde en muelle laxitud declina 
ligeramente enferma, y el ambiente 
está suave como una muselina 
habitual, cuyo roce no se siente. 


Abrúmase el estanque; entre los juncos 
una vieja piragua se desfonda, 

quizá arrastrando los recuerdos truncos 
de algún drama de amor sobre la onda... 


(...) 


Hay una estatua entre la fronda obscura; 
abstracto albor su desnudez aviva. 

¡Y cómo impone al bosque la mesura 

de su castidad grave y pensativa! 


(...) 


Y esa fugaz tremulación del agua 
fuera la única inquietud acaso, 

si no surgieran junto a la piragua 
tres enlutadas de indolente paso. 


Casi niñas las tres, sus brazos flojos 


con prematuro afán siegan quimeras, Dibujo decadentista de 
y asombra lo profundo de sus ojos J. Friedrich que acom- 
y la devastación de sus ojeras (...)” paña el relato “El impe- 
rio de Cristal”, en la re- 
En Los crepúsculos del jardín vista Caras y Caretas 
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HIMNO A LA LUNA 


“Luna, quiero cantarte, 
¡Oh ilustre anciana de las mitologías!, 
con todas las fuerzas de mi arte. 


Deidad que en los antiguos días 
imprimiste en nuestro polvo tu sandalia, 
no alabaré el litúrgico furor de tus orgías 
ni tu erótica didascalia, 

para que alumbres, sin mayores ironías, 
al polígloto elogio de las Guías, 

noches sentimentales de mises en Italia. 


Aumenta el almizcle de los gatos de algalía: 


exaspera con letárgico veneno 
a las rosas ebrias de etileno 
como cortesanas modernas; 

y que a tu influjo activo, 

la sangre de las vírgenes tiernas 
corra en misterio significativo. 


Yo te hablaré con maneras corteses, 
aunque sé que sólo eres un esqueleto, 
y guardaré tu secreto 

propicio a las cabelleras y a las mieses. 


Te amo porque eres generosa y buena. 
¡Cuánto, cuánto albayalde 
llevas gastado en balde 


para adornar a tu hermana morena! 


(ass) 


Eres bella y caritativa: 

el lunático que por ti alimenta 

una pasión nada lasciva, 

entre sus quiméricas novias te cuenta. 
¡Oh astronómica siempreviva! 

Y al asomar la frente 

tras de las chimeneas, poco a poco, 
haces reír a mi primo loco 
interminablemente. (...)” 


En Lunario sentimental 


LA LLUVIA DE FUEGO 


“Evocación de un desencarnado de Gomorra 


“Y tornaré el cielo de hierro y la tierra de cobre”. 


Levítico, XXVI-19, 


...A eso de las once cayeron las primeras chispas. Una aquí, 
otra allá —partículas de cobre semejantes a las morcellas de 
un pábilo; partículas de cobre incandescente que daban en el 
suelo con un ruidecito de arena. El cielo seguía de igual lim- 
pidez; el rumor urbano no decrecía. Únicamente los pájaros 
de mi pajarera, cesaron de cantar. 

Casualmente lo había advertido, mirando hacia el horizonte 
en un momento de abstracción. Primero creí en una ilusión 
óptica formada por mi miopía. Tuve que esperar largo rato 
para ver caer otra chispa, pues la luz solar anegábalas bastan- 
te; pero el cobre ardía de tal modo, que se destacaban lo mis- 
mo. Una rapidísima vírgula de fuego, y el golpecito en la tie- 
rra. Así, a largos intervalos. (..) 

¡Diez años me separaban de mi última orgía! Desde entonces, 
entregado a mis jardines, a mis peces, a mis pájaros, faltábame 
tiempo para salir. Alguna vez, en las tardes muy calurosas, un 
paseo a la orilla del lago. Me gustaba verlo, escamado de luna al 
anochecer, pero esto era todo y pasaba meses sin frecuentarlo. 
La vasta ciudad libertina, era para mí un desierto donde se 
refugiaban mis placeres. Escasos amigos; breves visitas; largas 
horas de mesa; lecturas; mis peces; mis pájaros; una que otra 
noche tal cual orquesta de flautistas, y dos o tres ataques de 
gota por año... (...) 

¡Lluvias de cobre! En el aire no hay minas de cobre. Luego 
aquella limpidez del cielo no dejaba conjeturar la procedencia. 
Y lo alarmante del fenómeno era esto. Las chispas venían de to- 
das partes y de ninguna. Era la inmensidad desmenuzándose 
invisiblemente en fuego. Caía del firmamento el terrible cobre 
—pero el firmamento permanecía impasible en su azul. (...) 
Subí a la terraza, pero no pude pasar de la puerta que daba ac- 
ceso a ella. Veía desde allá lo bastante, sin embargo. Veía y escu- 
chaba. La soledad era absoluta. La crepitación no se interrum- 
pía sino por uno que otro ululato de perro, o explosión anor- 
mal. El ambiente estaba rojo; y a su través, troncos, chimeneas, 
casas, blanqueaban con una lividez tristísima. Los pocos árboles 
que conservaban follaje retorcíanse, negros, de un negro de es- 
taño. La luz había decrecido un poco, no obstante de persistir 
la limpidez celeste. El horizonte estaba, esto sí, mucho más cer- 
ca, y como ahogado en ceniza. Sobre el lago flotaba un denso 
vapor, que algo corregía la extraordinaria sequedad del aire. 
Percibíase claramente la combustible lluvia, en trazos de co- 
bre que vibraban como el cordaje innumerable de un arpa, y 
de cuando en cuando mezclábanse con ella ligeras flámulas. 
Humaredas negras anunciaban incendios aquí y allá. (...)” 


Leopoldo Lugones, Las fuerzas extrañas, Buenos Aires, Huemul, 1966 
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